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    我不懂什么是“国学”。国，是哪一国？当然是中国。那么别的国家，有没有“学”呢？总不好意思说别国

都没有，只有中国有。既然不好意思那么沙文主义，那就只能勉强承认每个国家都有它的“国学”。可是，我从

来没有听说英国、美国、法国、德国、意大利、希腊、西班牙、土耳其等等这些国家，自称过他们的“国学”啊。

“国学”这个词，有特定的历史背景。只要略微看看晚清以来的思想斗争史，你就知道了，所谓“国学”，实际

上是清朝末年、一直到“五四”以来，有些保守的人抵制西方“科学”与“民主”文化的一种借口，是一个狭隘、

保守、笼统、含糊而且顽固透顶的口号。人家讲“科学”，你总不好讲“反科学”；人家讲“民主”，你也不好

讲“反民主”，于是就提出一个含糊其辞的概念：“国学”。那意思就是，我这个“国学”，跟你那个“科学”、

“民主”是不一样的。现在居然搞出一大堆所谓的“国学名人”，真是荒谬。“国粹”是另外一个意思，那是清

朝末年一部分搞革命的人，拿来对付满清的武器。称为“国粹”，是针对满清来说的。后来又有“国故”这个概

念，是胡适提出来的，所谓“整理国故”，是说过去的学问当中有些缠绕不清的东西，需要整理一下，这是比较

科学的。胡适当年不是说过嘛，整理国故的真正价值，就是要把它整理得没有多少价值。而“国学”则完全是顽

固保守、抗拒进步、抗拒科学民主、抗拒文化变革这么一个东西。现在一些莫名其妙的潮流，有的是为了迎合主

流意识，有的干脆就是迎合某些保守、复古的心理。从袁世凯以来，已经有好几次这样的潮流，“五四”以后也

翻了好几次了，每次提出来的都是那套东西，所谓“尊孔”、“读经”、“弘扬国学”，过去早就“老鼠过街”

了，没想到搞了这么多年改革开放，还有人想翻这个浪潮。我听说人民大学甚至还要设什么“国学院”，这个风

气确实令人担忧，搞得就像封建社会一样了。更可笑的是，谁都变成了“国学大师”，简直有点奇怪。有些所谓

的“国学大师”，我是看着他们混过来的，根本就不是做学问的人，坑蒙拐骗，说起谎来脸都不红，凭那么一点

诗词常识，就敢在公众面前胡扯学问。有的一张口就错误百出，也在电视上大言不惭地谈“国学”。 

    我之所以对“国学”这种说法比较反感，有我的道理。因为，所谓“国学”，并不是传统文化的概念。如果

“国学”指的是传统文化，那么中国的传统文化都应该是“国学”，墨子是不是“国学”啊？还有诸子百家，好

像又不包括在内。那“国学”是什么？就是讲儒家的那点东西，封建的那些价值观念。现在，又跟民族精神这样

一些含糊其辞的概念，搅合在一起，好像这样就能对付信仰危机了，就能维系人心了，就能形成凝聚力了，事实

上根本不是那么回事。如果每个国家都讲自己的“国学”，可就热闹了：世界上的学问分成英国国学、法国国学、

德国国学……尼日利亚国学、尼加拉瓜国学、巴布亚新几内亚国学，而文学、哲学、史学、法学等等的学问，全

都没有了，那成了怎样一个世界呢？喔，我们有五千年文明，我们的文化成就高，那么欧洲没有文化吗？德国文

化那么高，你能说德国没有“国学”吗？英国文化也那么高，能说英国没有“国学”吗？尤其是德国，那真是了

不起啊，有的是一流人物：哲学，有康德、黑格尔；经济学，有马克思；音乐上有贝多芬；文学上有歌德；科学

上有爱因斯坦。这么多人物，这么多学问，都出在一个国家，能没有“国学”吗？可是人家从来都不这样说，世

界上没有哪个国家讲“国学”，只有中国讲“国学”，把学问与国家联系起来，把“国学”当作是最神秘、最高

深的学问，不能跟人家讲那些哲学啊、医学啊等等，这怎么说得过去呢？ 

    站得高一点看，还是过去我说过的那句话，钟摆理论。整个二十世纪是向左摆的，摆到最大程度，到二十一



世纪，又得向右摆了，大幅度地向右摆，这是规律啊。所谓“三十年河东，三十年河西”，就是季羡林先生经常

说的，二十一世纪的世界文化，好像就是以中华文化为主了。从网上可以看到，许多人年纪不大，水平也谈不上，

开口闭口大侃“国学”，一张嘴就是我们的民族传统啊、“国学”根基啊等等，其实也都是糊里糊涂、玄玄乎乎

的，从没仔细想一想，这个“国学”里面究竟有些什么货色，有哲学吗？有史学吗？有文学吗？有自然科学吗？

等等，不能说没有吧？如果有，为什么不归到各门学科里面去呢？非得要说“国学”不可呢？依我看来，媒体上

津津乐道的所谓“国学”，也就是指能够看懂一点古书，能够做一点古诗词，能够写两笔字而已吧，笼而统之的

就这点东西，实际上空洞得很。我是最反对一些人提出所谓“尊孔读经”这些东西的，明摆着是倒退嘛，这些人

根本就不明白中国历史上究竟发生过什么，尤其是近现代思想史、文化史、文学史，那条路是走不通的！搞噱头、

吸引眼球，也不能这么个搞法，不能开历史的玩笑。 

    我从小就养成一个观念，就是我多次表白过的那句话：反儒学尤反理学，尊“五四”尤尊鲁迅。现在，我还

是这个观点。这些年，有人居然要求小孩子背诵四书五经，简直莫名其妙。有什么效果啊？我们小时候就靠背四

书五经背出来的，顶多养成一点看文言文的习惯，就这点习惯，也并不全是因为背了四书五经才有的。周作人不

是讲过一个经验吗，他那个四书五经比我背得更多了，可他说，他真正的文言文的功夫，还就是读文言小说读出

来的。先是读古代白话小说，然后一转，就是《聊斋》啊、《阅微草堂笔记》啊这些东西。我的经历也差不多，

经书是读过的，可真正能够看文言文，还是从文言小说看出来的，先从浅近的文言开始。有人说小孩子背了多少

遍四书五经，就能下笔有神，这完全是瞎扯，过去小孩子读私塾，不都是这样背过来的吗？真正“下笔有神”的

有多少人呢？我始终不明白，写文章与读经书二者之间，究竟有什么必然的联系？ 

    至于谈到记忆力，那又是另外一个问题了。四书五经我小时候都读过，现在回想起来，无非记住了孔子、孟

子说过的一些话而已，都是常识的范围，引用的时候，大概知道出在《论语》上，还是出在《孟子》上，有点印

象、能够有目标地找一找罢了。《诗经》嘛，有几篇读着还有点兴趣，但好些也读不大懂。其他一些《书经》啊、

《易经》啊，那简直就是稀里糊涂。我现在写文章，谈不上有什么好，如果说有点可取之处，那都是读“五四”

以来大家的东西，才提高起来的，尤其是“二周”的东西。 

    中国传统文化、古典文学教育，应该是在国民素质这个意义讲，才是科学合理的。小孩子到中学毕业，一般

的国民文化素质应该有，至少李白、杜甫，一些通行的古典诗词都应该知道。四书五经嘛，当然是要了解，知道

中国传统文化中，有这么些东西就行了。《诗经》可以选一些念念看，关于其他的一些经典著作的知识，看看朱

自清的《经典常谈》就够了。我不喜欢“国学”这个词，更不赞成把它和传统文化混为一谈，搞得很神秘。我不

懂什么人是“国学大师”，我自己更谈不上。周作人过去自己评价自己是：“国文粗通，常识略具”。我距离这

八个字还远得很，今生今世大概没有什么希望了。 

    以上是一家杂志请许福芦先生到我这里做访谈笔录，刊登出来时被删去的部分。谈的问题很多，多半信口开河，全没有删；

惟独删去了我自以为想得较清楚较成熟的部分。现在我把它公布出来，就教于读者吧。 

    2006 年 4 月 16 日，舒芜记  

 


